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can ha pescado un jurel de tres kilos que, al subir por los aires, salpi-
ca agua y choca violentamente contra la cornamusa. Ahora hace cor-
vetas en la panza de la barca. La boca abierta, atravesada por el anzue-
Jo, ha adquirido el gesto petrificado de una girgola y, toda la vida del
pez se concentra en sus agallas timidas. Poco a poco, sus coletazos al
aire se enaltecen con una suave ondulacion de arena y viento. Después
de un respingo més alto que los demds, se asfixia definitivamente.

(Los chicos rechazan aquella quietud de muerte y miran el mar
restallante).

—Si Dios tiene piel, debe de ser asi, con este baile de luces.

—Un relato es la transformacién de una idea intima en un hecho
estético. Lo que acabas de decir, tio, es para el Nobel.

—Ni siquiera parece agua. Es como si el sol se hubiera caido aqui
en medio, jplas!, y estuviera deshaciéndose.

—Mira, ya tenemos el titulo del cuento: Mar de sol.

—Me gusta mas La piel de Dios.

—Los dos estan bien.

Siempre el silencio.

El chico del currican vuelve a pescar sentado en la armura, con las
piernas colgando fuera. El chico de la potera piensa en el cuento mien-
tras se cubre con la camiseta.

—Con el titulo no adelantamos gran cosa. Seguimos sin relato.

—Podriamos escribir uno en el que la mente de un pez es mas
poderosa que la del pescador.

—Eso esta hecho con Mobidik.

—Bueno, pero no con un jurel como éste.

—S6lo variaria el tamafio, pero no serfa un tema original. En lite-
ratura hay que buscar la originalidad si no quieres que te acusen de
plagio.

—Pues ya me diras qué cuento escribimos.

—Y también dijo el profe que ha de ser un suceso Gnico, efecto
tinico y tensién desde el principio hasta el fin.

—Todo eso lo tienes en Mobidik y es una novela.

— Pero el cuento se ha de leer de una sentada, ha de ser corto, o
sea.
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—En un cuento no ha de sobrar ni una palabra. Si en la primera
linea sale un clavo, en la tltima linea el protagonista ha de ahorcarse
con el clavo.

—Eso lo dijo Chejor.

—Pero lo explicé el profe en clase.

—Lo principal para que el cuento sea bueno es que el final te sor-
prenda. Le ha de sorprender incluso a quien lo ha escrito.

—Bueno, pues en nuestro cuento hemos sacado un jurel. Ahora
qué hacemos para sorprendernos a nosotros y, sobre todo, al profe.

—También hemos pensado que los peces tienen inteligencia y
que nos toman el pelo.

—Pero tu jurel ha perdido la partida. Tu le has engafiado. Si por
lo menos hubiera sido m4s inteligente y te hubiera segado el hilo de
nilén o algo asi.

Los dos miran el jurel en la barca. La boca abierta de porcelana
recuerda a la de un 4spid. Pero los 4spides no se rien y esta boca se ha
parado en medio de la risa.

A espaldas de los dos chicos nace un fragor tan lejano que al prin-
cipio parece el motor de la lancha guardacostas que todavia no se ve.
En pocos segundos, el fragor se hace hondo, extenso y cercano, como
si cayeran millones de piedras en el fondo de las aguas. Luego adquie-
re una extrafia trepidacién de despegue y se eleva por los aires.

En el momento en que el chico de la potera y el del currican vuel-
ven la cara, emerge del mar una gigantesca malla de jureles engarza-
dos por los anzuelos clavados en sus bocas.

La barca se oscurece , lentamente, es arrastrada al silencio de las
profundidades.

Al atardecer, los pescadores se acercan a la playa de ’Esquirol a
esperar al chico del curricin y al de la potera.

La noche es tranquila. La mar ha sido una balsa de aceite durante
todo el dia y en la playa, estin seguros de que los chicos apareceran de
un momento a otro. '

(Del libro inédito Corriendo nifio, llegando hombre. Accésit del Premio Lazarillo)





